Logo MTBpro

Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner

Tan bello como inhóspito

Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner

Tan bello como inhóspito

facebook
Twitter
Whastapp
14/12/2022

Texto: Dan Milner / Fotos: Dan Milner



publi

Dan Milner narra su búsqueda de la emoción. De todo lo asombroso que pueda captar y transmitir con su cámara. En esta ocasión, en un paraíso tan salvaje y bello como implacable e inhóspito como es Islandia.

Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner

No te pierdas...

La luz dorada de Chamonix

La luz dorada de Chamonix

Contemplo un paisaje implacable y siniestro. Inhóspito y estéril, se desarrolla y se arrastra pesadamente por la escena como si su propia existencia fuera una carga. Se extiende en la distancia antes de perderse en las caóticas crestas espumosas de un mar gris igualmente implacable. Este es un lugar realmente olvidado de la mano de Dios y parece que estamos en la frontera con el inframundo, en el límite de la razón, en el límite de la propia oscuridad.

Delante de nosotros, un pequeño sendero serpentea, bordeando un vasto afloramiento escarpado, antes de encaramarse a lo largo de una cresta. Es un lugar salvaje, quizás el paisaje más indomable que he visto. No puedo imaginarme vivir aquí, intentar llamar a este lugar mi hogar, así que ¿qué demonios hacemos intentando montar en bicicleta aquí?

El paisaje de Islandia es un paisaje incierto, de una vasta e indómita naturaleza encarnada en lo primordial, asediada por cielos oscuros y amenazantes, vientos incesantes y largos y oscuros inviernos. El novelista inglés Philip Larken escribió una vez: "La depresión se cierne sobre mí como si fuera Islandia", ganando posiblemente y sin quererlo el premio a la crítica más dura de Tripadvisor. Pero aquí también hay belleza, una belleza incuestionable y asombrosa que se desprende de cada roca esculpida, de cada afloramiento con incrustaciones de líquenes, de cada fisura que desprende vapor y de cada pináculo oscuro y escarpado.

Por eso estamos en Islandia.

Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner
Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner

Fotógrafos y riders no nos amilanamos a la hora de soportar las dificultades y abrazar la incomodidad porque amamos lo que hacemos. Viajamos por todo el mundo en busca de senderos asombrosos, a la caza del tipo de escenas y momentos que se conviertan en grandes obras maestras: esto es la "búsqueda del asombro".

Al menos ese es el objetivo. A menudo el tiempo, o la luz gris, o un sendero poco inspirador, tan gris como el cielo que se cierne sobre nuestras cabezas, conspiran para arruinar esas esperanzas, y a veces, aunque por suerte no es frecuente, incluso volvemos sin nada. Teniendo en cuenta el famoso clima de Islandia, seguro que tiene ese potencial, sobre todo porque sólo tenemos 72 horas aquí para encontrar esa emoción que queremos transmitir.

Islandia es un enigma. Por un lado, es un país salvaje, virgen y de una belleza abrumadora, pero por otro lado, su ubicación en el Círculo Polar Ártico, entre dos mares terriblemente tempestuosos, hace que su clima sea absolutamente impredecible.

Buscando el efecto sorpresa

Las sesiones fotográficas aquí se basan en el desafío, pero si las estrellas se alinean, los senderos de Islandia pueden ofrecer el "factor sorpresa" que el embajador de Shimano Andrew Neethling y yo buscamos. Pero al llegar a una Reykavik envuelta en una ligera lluvia, lo único que tenemos a nuestro favor ahora mismo es nuestro calendario de mediados de junio y la luz asegurada durante las 24 horas del día. En latitudes como ésta se aplica el viejo adagio: si no te gusta el tiempo, espera cinco minutos, y oye, ¿quién necesita dormir?

Nuestra base está en Hveragerol, a cuarenta y cinco minutos en coche al sureste del aeropuerto de Reykavik. Nuestra ubicación nos permite aprovechar los amplios conocimientos del guía local Magne Kvam, el padrino del ciclismo de montaña de Islandia, que nos facilita inmediatamente un par de rutas cercanas y un servicio de transporte para acceder a ellas. La primera es justo al norte de nuestra base, en un paso de carretera de ceniza volcánica que bien podría estar en la luna. A los pocos segundos de salir de la comodidad del 4x4 de Magne nos ponemos chaquetas contra el frío. Bienvenidos a la mitad del verano al estilo islandés.

Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner
Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner

El sendero que exploramos asciende por un paisaje arrugado, embadurnado de gris y negro, que se eleva constantemente hasta un pico. La fotografía es prometedora, pero aún no me convence. A nuestra derecha, una vasta llanura se extiende hacia el horizonte. Su hierba dorada brilla con la luz, y no parecería fuera de lugar en Idaho. Casi espero ver a un vaquero arreando el ganado por ella. Es un hermoso telón de fondo si podemos encontrar un ángulo en el camino para una toma.

Lo intentamos. Clic, clic. Está bien, pero no tiene el efecto sorpresa: el sendero carece de forma. Seguimos subiendo, empujando las bicis hasta que una escena nos detiene. Vastos montículos de lava negra han sido esculpidos por eones de viento y lluvia en una gigantesca pista de aterrizaje. Nos dispusimos a explorar el potencial de los disparos, Andrew se sube a una ola de piedra rizada y hace un wall ride por un afloramiento expuesto a una pequeña caída, agradecidos por el agarre de velcro de la lava.

A merced de los elementos

Si no se explora primero un sendero, nunca se sabe qué oportunidades fotográficas están al acecho, y resulta que después de dejar atrás el campo de lava en busca de algo aún mejor nuestro sendero se adentra en un paisaje menos dramático. Seguimos inmersos en un paisaje increíble, las laderas nos rodean con tonos grises y anaranjados, las rocas que nos rodean están teñidas de musgo verde lima o iluminadas con campos de altramuces morados, pero fotográficamente sé que Islandia tiene más que ofrecer. La casilla de la sorpresa aún no está marcada.

El segundo día nos acercamos a nuestra base, serpenteando entre humeantes pozos geotérmicos, pesadas tuberías que resoplan y gimen bajo la presión del núcleo de la tierra. Un cielo extraordinariamente despejado nos sonríe mientras empezamos a subir por un paisaje vibrante de tierra roja y naranja en un sendero marcado rudimentariamente por cortas estacas de madera. Perderlas de vista en una tormenta podría significar tu muerte.

Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner
Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner

Hacemos una foto contra el telón de fondo humeante, otra a lo largo del serpenteante sendero que discurre paralelo a un arroyo plateado y otra de Andrew con la bicicleta al hombro, que creo que capta nuestra sensación de pequeñez en este enorme y desafiante paisaje. Ascendemos hacia un paso lleno de rocas, pisando suavemente entre las fisuras que brotan con entusiasmo de los parches de corteza de sal blanca, cada uno de los cuales parece pintura seca y derramada.

Un viento fuerte y frío nos alcanza en el collado y el cielo se oscurece. Me doy la vuelta para fotografiar a Andrew escalando ante un telón de fondo premonitorio, escarpado y hostil, una toma que quiero que ofrezca una muestra de nuestra vulnerabilidad, pero las fotos de acción están lejos de ser capaces de captar el viento o el frío que entumece los dedos.

Un último empujón y ya estamos en la cima y totalmente expuestos a la crudeza de la climatología. Pero, a pesar del frío, se nos levanta el ánimo. Nuestro camino desaparece ahora entre enormes afloramientos y escarpes imponentes, cada uno de ellos un amasijo de rocas cubiertas por alfombras de musgo verde. Estoy emocionado y siento que podríamos rodar aquí toda la tarde si el tiempo no fuera amenazante. Media hora más tarde, las primeras gotas de lluvia nos sacan de la cresta y nos llevan a un largo y sinuoso descenso que vuelve a emerger entre chimeneas geotérmicas.

La ruta del solsticio

Más tarde, cerveza islandesa en mano, repasamos las imágenes. La fría cresta de hoy ha sido la más productiva hasta el momento ya que refleja bien los matices de esta tierra salvaje. En cualquier otra sesión estaría haciendo las maletas y volviendo a casa, pero sé que Islandia tiene más que ofrecer. Hay más o mejor "wow" que encontrar. A la mañana siguiente, temprano, emprendemos nuestra búsqueda hacia el oeste.

A un día del solsticio de verano, Magne nos ha advertido de que el sendero que hemos elegido para explorar en Porsmork estará probablemente lleno de excursionistas. "Es una ruta legendaria del solsticio de verano y caminan toda la noche", dice, "es una fiesta"Magne no se equivoca. Un viaje de tres horas nos lleva a un inmenso río trenzado donde decenas de furgonetas han acampado y comenzamos una empinada subida como parte de una cadena de grupos de senderistas.

Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner
Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner

Cada uno de ellos camina con decisión con el lejano collado en el punto de mira –o quizá sin que nosotros lo sepamos, una inmensa fiesta del solsticio nos espera en la cima… Empiezo a preguntarme si nuestra búsqueda del "wow" se verá comprometida por el mar de figuras de colores brillantes que contaminan mi fondo, pero también hay algo positivo en el hecho de que todos estos lugareños se aventuren a apreciar la naturaleza de su hogar sea cual sea su nivel de embriaguez.

Cuanto más nos aventuramos, más aumenta la intensidad de los paisajes de Porsmork que nos rodean hacia el "wow" que estamos buscando. Enormes y escarpados barrancos han sido cincelados en las escarpadas laderas de los valles por fuerzas inmensas. Cada uno de ellos se precipita hacia el fondo de los valles, perfectamente planos, donde los ríos trenzados corren plateados como el mercurio derramado. Detrás de todas las capas, un inmenso glaciar se inclina hacia delante como un primo incómodo que se cuela en una foto de boda. Hay dramatismo por todas partes.

El final del camino

Nos dedicamos a hacer fotos, alternando entre el objetivo largo y el gran angular, por los delgados hilos del sendero que se encarama ambiciosamente a las empinadas laderas, como si estuviera pegado a la roca. Los intentos de sacar acción con las ruedas en el aire se ven dificultados por un viento lateral que sopla con fuerza, pero nuestra toma no se ve comprometida.

Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner
Reportaje: Islandia indómita, por Dan Milner

Cada vez que giramos la cabeza, hay una nueva toma, una mezcla de golosinas para la vista, hasta que al aventurarme por un sendero lateral descubro lo que estaba buscando. En la distancia media se eleva una isla de roca. Se eleva desde el fondo del valle y cuenta con una pequeña cicatriz de sendero en su parte superior, como el mohicano de un joven punk. Llegar a la isla sería una escalada, incluso sin una bicicleta en la mano, pero la toma es lo más "espectacular" que he visto.

A través de mis ojos resume todo lo que quiero de Islandia. "¿Cómo ves llegar ahí?", le pregunto a Andrew y, sin dudar, comienza a descender por un sendero poco claro para llegar a la cresta. Antes de que pulse el botón de mi cámara, sé que por fin hemos encontrado el "wow".

¿Quieres estar al tanto de todas las novedades de MTBpro?
Suscribete a nuestro newsletter para no perderte el mejor contenido relevante, novedades, opinión, podcast, etc.

Relacionados

The Divide, el documental de Lachlan Morton en The Tour Divide 2023, la prueba de ultrafondo

The Divide, el documental de Lachlan Morton en The Tour Divide 2023, la prueba de ultrafondo

Comenzando en Banff (Canadá) y terminando más de 4.000 km después en Antelope Wells (EE. UU.) The Divide Route es tan hermosa como accidentada, tan ambiciosa como vacía. Descubre el documental de Lachlan Morton en esta aventura de ultrafondo.

Mountain Bike Madeira Meeting: Una vez en la vida, como poco

Mountain Bike Madeira Meeting: Una vez en la vida, como poco

Un evento único, una semana diseñada para conocer y disfrutar de los mejores senderos de la isla combinado con gastronomía local y visitas a algunos de los lugares típicos de Madeira, la isla del Flow.

AMBE considera la bicicleta como un aliado esencial para el desarrollo sostenible en la montaña

AMBE considera la bicicleta como un aliado esencial para el desarrollo sostenible en la montaña

La Asociación de Marcas y Bicicletas de España defiende en un comunicado, con motivo del Día Internacional de las Montañas, el papel de la bicicleta en estos enclaves.

Trans-Nomad 2023: La tormenta perfecta

"La Tormenta Perfecta" Trans-Nomad 2023 (Reportaje y Galería de fotos)

Amigos, risas, bicis, Pirineos, 4 días de carrera, senderos en alta montaña, olor a pastillas de freno fundidas, más risas, exigentes porteos, pedaleos por encima de 2.000 metros, mucho mucho compañerismo, gente nueva y la gente de “siempre”, todos juntos, muchas historias que contar y una historia por vivir. Trans-Nomad es la tormenta perfecta donde todo esto sucede cada año y de manera natural durante 96 intensas horas seguidas.

Conclusiones de las Jornadas de Bicicleta de Montaña y Turismo Sostenible

Conclusiones de las Jornadas de Bicicleta de Montaña y Turismo Sostenible

Más de 50 personas se dieron cita el pasado jueves, en Castejón de Sos (Huesca), convocadas por MTB Kingdoms Pyrenees, para debatir sobre la sostenibilidad de los destinos de mountain bike. MTBpro estuvo allí para trasladarte ahora las conclusiones más relevantes.

Llegan las Jornadas de Bicicleta de Montaña y Turismo Sostenible, organizadas por MTB Kingdoms Pyrenees

Llegan las Jornadas de Bicicleta de Montaña y Turismo Sostenible, organizadas por MTB Kingdoms Pyrenees

Castejón de Sos (Huesca) será la sede, el próximo 21 de septiembre, de un evento recuperado bajo el formato de ponencia-debate, con la participación de conferenciantes llegados de diversos territorios MTB de Europa.